CUMPLEAÑOS No. 25: ¿En qué me gasté la plata?

IMPLEMENTOS ANTI INVIERNO


Calzoncillos Largos: no sé porqué me recuerdan a mi abuelo.

Cuello Polar: Qué ingenuo, pensé que era mejor que la bufanda. Deja pasar más frío, aunque es más cómodo que andar esa larga tira de tela o lana amarrada al cuello.



Pasamontañas: una noche vi a un muchacho en bici con uno de esos. Genial idea. Hacía mucho frío. En el Parque Saavedra se lo compré a una paraguaya. Nunca lo usé por miedo a que me detenga la ley. Sólo me ha servido para asustar a un amigo colombiano en calle 12. Le llegué de espaldas y le dije que me diera todo lo que tenía... con una gran sonrisa en la cara. Casi me le da un patatús. Para colmo estaba recién desatada la paranoia porcina, la gente andaba nerviosa.


IMPLEMENTOS PARA LA BICICLETA


Candado Tipo U: Otra compra inútil. Lo adquirí luego de que a un compañero le robaran la bici en el patio de la facultad; yo ya tenía una liga/candado gruesa pero opté por doble seguridad. Lo que pasé por alto fue que el candado en cuestión decía "Made in China". Siempre lo cargaba en la canasta delantera. Por la vibración de la bici algunos pines fueron saliendo del candado... no me di cuenta. Hasta que un día, yéndome del departamento de Jorgelina no la pude desatar más. Llamé al cerrajero. Me dijo que la única solución era cortar el hierro. Compré una sierra nueva, agarré la cegueta de la pensión y efectué el corte. Luego tiré las llaves al basurero.


Guardabarros: El guardabarros trasero un día se desprendió. Luego lo olvidé en la parroquia y al parecer alguien lo botó. Nunca conseguí guardabarros trasero únicamente. Tuve que comprar el par nuevo. Esta vez me los pusieron con remaches para que no se soltaran.


Manoplas: Las originales que traía la bici eran como esponjas. Con el tiempo se destrozaron, dado que siempre apoyo la bici a las paredes, la choco en las puertas o la rozo a los postes/árboles en los que la dejo atada.





LECTURAS


Sobre el Arte y la Cultura Popular - Adolfo Colombres: autor argentino. Especie de estudio antropológico.

El Mito del Eterno Retorno - Mircea Elíade: uno de los más grandes eruditos en cuanto a mitología se refiere. Llegué a este libro por otro que me generó mucho interés en el tema, El Héroe de las Mil Caras: El Psicoanálisis del Mito de Joseph Campbell. En Filología tuve un par de profesoras fans de Mircea Elíade.

Invitación a la Música - Roland de Candé: una "historia de la música para no iniciados". Me gusta porque no es para músicos, entonces está libre de esa aburrida teoría que a veces entorpece el disfrute de la historia.









OTROS

Shampoo antipiojos: nunca fui un tipo muy pudoroso y sí, yo también he tenido piojos... y los tengo aún, no se van los hijos de p--- Me contagié de una niña que va al grupo de la parroquia. He intentado todo. Un amigo medio hippie me regaló desodorante antipulgas para caninos, pero ni siquiera eso. Mi novia también se rasca la cabeza con frecuencia.

Inicio de Vacaciones Porcinas

Todo se suspendió un mes por la gripe porcina. Nunca había vivido tal "pandemia global" como dicen los medios. Muchos nos negamos a caer en pánico y dejar de estar con amigos, dar besos, abrazos y hablarse cara a cara. Varios amigos aprovecharon para irse a sus casas. Entre ellos, Laura "La Macha con Pava" Peiretti (como la bauticé, en dialecto tico que acá suena a broma) quien aprovechó para darse una mini despedida en su departamento antes de irse a su casa en Bariloche. Acudieron (en orden usual): Jor, yo, Nancy (la china) Cristian, Pablo, Maru y La Macha con Pava. Más tarde cayeron Micaela y Juan Pablo y unas amigas de Mica.

Pedimos empanadas. En la foto aparece Mica, la rana-hija de Jor (ya casi cumple un año), el jabón en gel con aroma a coco de Jor e Iquín, el llavero-peluche de Lau que quiere ser Ico el Caballito Valiente, de la homónima película animada para niños del dibujante argentino García-Ferré.

Esa noche Cristian llegó con Gripe Chocolatina y nos regaló un chocolate a cada uno. Yo estaba con Gripe Malina, según Jorgelina, pero me vacunaron con un sello de Winnie Pooh de Maru. La Gripe Malina hace que la gente sea insensible y cruel. Durante la noche varios asistentes presentaron síntomas de Gripe Malina.

Eran las tres de la mañana y no aguantaba el sueño; me dormí en el sillón arrullado por alguna "cumbia grasa". Como Jor estaba muy entretenida charlando con Pablo, los demás jugaban al naipe y la cosa parecía que iba para largo... le pedí a La Macha que me prestara su cama para dormir. Ella gentilmente me arropó, con todo y jeans, y Jor me dio besito de buenas noches. Me despertó a eso de las seis y nos fuimos en bici. Las habíamos dejado en el baño del primer piso, de modo que si alguien abría la puerta las dos bicis se le venían encima... no fue idea mía, por las dudas.

El Rol del Bajista: comprometerse con un personaje asumido

En este disco queda claro que Wooten, más allá de ser un virtuoso y pirotécnico solista, con algunos dejos de showman, sabe muy bien cómo asumir su rol de bajista acompañante en un trio de jazz-rock. Firme, seguro, claro, conciso, dándole sentido a la música, soporte al solista, haciendo un fondo bien delineado, complementando a Smith, quien nunca deja de ser protagónico casi codo a codo con la ácida guitarra de Henderson. Quizá su estilo sea muy "realista" por así decirlo: a veces ultra rítmico, a veces tan blusero y funky que cae en el cliché... contrastando fuertemente con el abstracto, novedoso, rubatteado fraseo de Henderson.

Wooten es un virtuoso en el bajo, técnicamente hablando. Su velocidad, su polirritmia y su sonido son impresionantes para cualquier iniciado en el instrumento. Ciertamente, en cuanto a lo interpretativo otros bajistas sobresalen más, como el clásico Jaco; en cuanto a lo experimental y tímbrico, Vitous (escuchar I Sing the Body Electric de Weather Report); en cuanto a lo sencillo y sobrio Holland; en cuanto a lo eléctrico Willis o Sheehan. Clarke, por otro lado, sabe conjugar magistralmente ambas facetas del virtuoso: lo técnico y lo interpretativo, además de ser un acompañante arriesgado que no deja de dar empujones a su acompañado.

Por eso, me parece que la principal virtud de Wooten y la característica por la cual más lo admiro es su capacidad de asumir rol de bajista base-acompañante sin ser monótono ni frío. Por el contrario, aunque sea una línea muy simple, Wooten siempre sabe como hacerla viva, emocionante, interesante, llena de movimiento y color.

Wooten sabe como ser un personaje. Tiene estilo, pero no es repetitivo como solista acompañante (a veces sí como solista... suele hacer siempre las mismas cosas, incluso en el mismo orden, terminando con su conocida técnica double-thumb que hormiguea en los parlantes). Sea con Bela Fleck o con VTT, Wooten le da un carácter distinto a su línea en cada tema. Pienso que es porque se compromete decididamente con la línea o papel que le tocó llevar a cabo en determinada obra. Desarrolla un personaje - bajo con mucha personalidad, valga la redundacia.

Nairobe Express, del segundo álbum (VTT2), resulta un ejemplo claro de esto. Debe ser el único tema en el que un bajista realiza todo su línea con este estilo rítmico, sumamente percusivo, de hacer pequeñas figuras repetitivas con el pulgar hacia arriba y hacia abajo en staccatto. La personalidad que sugieren estos sonidos son hermosos. Es como si en este tema Wooten fuera las ruedas del tren, Smith la máquina y Henderson los pasajeros (primera guitarra) y el paisaje (segunda guitarra/sinte) lo orgánico.

Muchos bajistas crean líneas sin vida. Es porque son personajes chatos y aburridos, en una sola dimensión, para utilizar un término aplicado a los personajes dramáticos. No es necesario que la línea sea complicada o rebuscada para que sea interesante y tenga vida en tres dimensiones, es decir, que se sienta que la hace una persona y no una máquina. Lo que sí es necesario es que sea dicha con convicción, comprendiendo a profundidad lo que le sucede a ese "personaje-línea bajística" con el resto del entramado, para llevarlo a los lugares que tengan consecución con lo demás, o que contradigan si se tratase de un personaje rebelde por así decirlo.

Ser conciente de este papel asumido con decisión y convicción, bien construidos los rasgos que lo van a caracterizar duante la ejecución, es primordial para asumir un rol con vida, un rol creíble, que no se quede en lo superficial de actor secundario mal actuado.

Sobre la Importancia de la Conciencia del Pasado (lo que se tocó o generó antes) en la Improvisación

Fue una mañana, al terminar mi desayuno, cuando descubrí que durante un solo improvisado uno tiene que poder viajar al pasado cuando quiera.

El Gato Barbieri, disco Ruby, Ruby. Tema: Latin Reaction. El solo del Gato en este tema es de una simpleza y una belleza impresionantes. Desarrolla un solo motivo, uno solo. La armonía se va densificando sobre una progresión tradicional latina. Todo va creciendo, se intensifica de manera progresiva. El motivo continúa. Es una improvisación única.

Acá el Gato retoma constantemente su motivo principal. Lo mismo hace en varios solos de este disco. El Gato toca una frase y no la olvida. La toma varios compases posteriormente. Tal vez no sea improvisación. Recordar una frase que tocaste hace algunos minutos, con muchas cosas en el medio, es sumamente difícil.

A eso me refiero con poder viajar al pasado, y luego al futuro, ida y vuelta. En la improvisación sin planeamiento previo, es necesario tener esta capacidad para darle unidad y coherencia al solo. Volver a algo que se planteó en algún lugar del discurso. Incluso poder decidir que ese será el eje de mi solo, a él he de volver en cualquier momento. Dicha frase, motivo, período o como se le quiera llamar será recordado mediante cualquier ley gestáltica aplicada a la música: similitud rítmica, melódica, agrupamiento de notas, lugar en que fue tocada, las posibilidades son muchas. La más simple y clara es, evidentemente, la repetición exacta o la variación.

Pasa en el solo de Coltrane de Giant Steps, del disco homónimo (la master take). Al inicio de algunos de los coros, principalmente los primeros, Coltrane retoma la misma frase varias veces, como si fuera un levante. Y en determinados compases del medio hace una frase cromática ascendente, siempre en el mismo lugar. Podrá argumentarse que seguramente, de tanto tocar el solo, fue fijando algunas frases. El tempo es rápido, cuando esto sucede los solistas suelen ser repetitivos en los cambios más complejos, donde se genera mayor angustia y por ende se busca la salida más fácil... repetir lo mismo.

Lo cierto es que la búsqueda de la cohesión, dirección y sentido de un solo improvisado en jazz o en cualquier otra música popular debe tomar muy en cuenta lo que se tocó antes. El solista debe intentar recordar de dónde viene... para saber adónde va (lo cual constituye otro tema). Por un lado, entre más simple y melódica sea una frase, o cualquier otro atributo que haga que una frase sea memorable para quien la toca-factores emocionales o ligados a experiencias o evocaciones pueden entrar en juego- más fácil será retomarla posteriormente. Por otro lado, puede ser que en el momento un pasaje haya resultado interesante y el solista lo quiera retomar por lo que se generó en conjunto... acá será un poco más difícil incluir a los acompañantes en la intención de querer volver a hacer lo mismo y la comunicación y claridad en dicha intención serán vitales.

La conciencia del tiempo en el improvisador es de suma importancia. Ver su solo como un todo en cualquier momento, nunca perder de vista el plano general de lo que va construyendo, como un pintor que se aleja de su obra para percibirla más claramente. El tiempo debe concebirlo como una goma flexible, poder ir atrás, repitiendo, variando o desarrollando motivos expuestos, o poder ir hacia adelante en su pensamiento, decidiendo hacia dónde quiere llegar, hacia dónde va, tal vez no de manera anticipada, pero siendo conciente de lo que va generando sin olvidar, insisto, lo que recorrió.

A fin de cuentas, uno siempre quiere volver a lo que quiso, a lo que amó, aunque a veces olvide lo estaba buscando porque pasaron muchas cosas en el medio: distracciones banales... diarrea de notas o pasajes superficiales.

"Já me utilizei de toda a escala e no final não sobrou nada. Não deu em nada."
Samba de uma nota só - Tom Jobim

A mis veinticinco

Tiene razón Jorgelina, lo que escribí antes tiene muy mala onda. Creo que estaba enojado. Ahora es todo lo contrario, ahí va.

"These are a few of my favorite things":

Amo la comida, las tradiciones. Amo Latinoamérica.
Amo y admiro el arte en todas sus manifestaciones.

Me gusta la política, comparto muchas ideas de izquierda, pero generalmente me caen mal los políticos.

Puedo pasar horas hablando de la vida, filosofando o charlando de cosas que no lleven a ningún lado aparente con un amigo, en cualquier momento del día.

Algunas de las horas más creativas ocurren durante la madrugada.

Me gusta escuchar música, mirar pintura y tener tiempo para hacerlo sin prisa, estar con los amigos más simpáticos, estar con la familia, leer con calma, pasar una tarde entera mirando películas o ir al cine, la emoción de saber que voy a ver una buena cinta. En el caso de ir al cine, ir con alguien que le guste comentar durante la película o con alguien que se ría o se emocione.

Leer el periódico y desayunar escuchando música: naranja exprimida, tostadas con mermelada y queso y café con mucha leche. Tener tiempo para hacerlo, preferiblemente una hora, para luego poder leer el periódico o algún buen libro.

Que alguien que conozco hace poco me cuente la historia de su vida.

La soledad. Invitar a los amigos a la casa y tener algo para darles de comer. Decir estupideces, reírme de cosas que nadie más se ríe y ver a todo mundo con cara de serio mientras yo la paso bárbaro.

Imitar a la gente y reírme solo.

Ir a San José en bus y observar las personas, sus caras, sus movimientos, expresiones, imaginarme sus vidas. En general, ir en bus en cualquier ciudad, porque los buses van lento y se detienen, como yo.

Tomarme mi tiempo para hacer las cosas... mi tiempo es más lento que el de la mayoría de las personas, a veces parece eterno, siento mucha paz... antes de darme cuenta que voy a llegar tarde.

Aprovechar el día, mientras esté despierto.

Acordarme de lo que sueño.

Haber podido decir sin ningún temor, prejuicio ni complejo que soy artista y descubrir qué sentido le da eso a mi vida.

Dedicarle tiempo a la Iglesia.

Llamar a Costa Rica y que me llamen.

Tener lo que necesito para ser feliz, entre menos mejor.

Andar en bici por La Plata.

Tocar en vivo, ensayar. El momento antes de tocar... saber que lo voy a disfrutar y que será un oportunidad para hacerlo lo mejor que pueda.

Ir a escuchar música en vivo y estar en primera fila. Ver el movimento de los músicos y saborear cada detalle, cada ambiente.

Estar en Argentina con Jorgelina y decirle cosas como "mi mini minita" "mi chiquina" "mi gordina" "mi porcina" "mi cachetoncina" y otras cosas que se dicen los novios haciendo la boquita un puño y con un tono bastante agudo y meloso.

Jugar con Juampi. Que me de besos. Me gusta que los Aspis me abracen y sean cariñosos conmigo, que me pinten, que me traten como un niño y no como un adulto.

Que Juampi me reciba en el aeropuerto y que se emocione al verme, sentir que me quiere.

Que Papi o Mami me llamen al celular y que no me lo espere.

Aprender algo nuevo. Conocer gente muy distinta a mí.

Estar con gente no aburrida. La gente un poquito loca.

Odio seguir reglas sin sentido para mí, sólo por ser reglas. No me gusta el aire acondicionado y Mami ya lo aceptó. Dani no.

Que PAPI le haga bromas a mis amigos, que se interese por mis asuntos, que me escuche sin regañarme, que sea tan cariñoso y tierno, que me extrañe tanto, que me diga que quisiera que esté allá.
Estar un día entero con Mami o con Papi.
Que MAMI me de sorpresas. Abrazarla dormida y que arrugue la cara... o que haga ruiditos roncos.
Que DANI me de raid, que me deje abrir las revistas de arquitecura para leerlas antes que él.

Que NINA se quede hablando conmigo mientras termino de comer.

Jugar tonteras con Fabi y Dani y que Mami nos tome fotos.
Improvisar canciones con FABI, que ya no me eche de su cuarto, que me preste la guitarra.
Que HEIDY a veces sea la única que se ríe de mis chistes y juegos de palabras.

Me di cuenta que detesto los teléfonos. Me di cuenta hoy, cuando me pregunté porqué diantres no he llamado a Costa Rica desde que llegué. También lo relacioné con el hecho de que no me gustan los celulares, hasta la fecha no he tenido. Una vez leí en el periódico que las personas que usan mucho el teléfono celular son inseguras y tienen baja autoestima, me lo creí y quizás sea una pequeña mentirita a la que me aferro cada vez que veo a alguien mirar su celular como si toda su vida se resumiera ahí, en esa pantallita que le ilumina el rostro y que toca una escalita musical al apagarse, antes de ir a misa o cuando llegás a clases. Quizás sea otra pequeña mentirita para alimentar el amargo misántropo de noveno del colegio Saint Francis que piensa que todos son unos "pipis superficiales hipócritas menos yo". Tal vez porque vi cómo, en unos cinco años, llegó a invadir la vida de absolutamente todos mis amigos el mensaje de texto, el Hi5, el chat, el mp3, el iPod, el Hotmail y el Google, mundo del cual formo parte, pero al cual la mayoría de las veces me resisto. Nunca hubiera podido estudiar en el Instituto Tecnológico de Costa Rica. Todavía no sé cuál es la diferencia entre una pastilla activa y una pasiva en un instrumento eléctrico, no sé qué es un preamplificador, no quise llevar los cursos de "PC Aplicada" ni "MIDI" en la Emu. Ahora que no tengo televisor con cable me siento en el paraíso. Soy anticuado: me gustan los radios viejos y las vitrolas. Eso sí, quemo cds y siempre ando con el reproductor de mp3 y cada vez le meto más música al disco duro portátil que me robé de casa. Recuerdo que cuando terminé con Yen, la primera novia que tuve, temblaba cada vez que sonaba el teléfono, pensando que tal vez sería ella. Igual que cuando Sofía se fue a Francia, esperando durante una año esa llamada que quizás me hizo escasas dos veces, pero que yo vivía anticipadamente, torturándome, cuando el aparato sonaba. Me duele mucho el sonido del teléfono. Es el sonido que mayor angustia me produce, luego del despertador. Hay ruidos modernos, en cambio, que me parecen hermosos, como el del autobús o el de los furgones a la distancia, de noche. Es como el gutural rugido de un dinosaurio, pedregoso y noble; de lejos parece el llamado de las olas del mar, misterioso, no se sabe de dónde viene ni a dónde va.

A los 10 empecé a escribir mi primer diario. Me lo regaló mami, cuando era monaguillo, estaba en quinto grado y me gustaba Raquel, la prima de mi vecino Gustavo que vivía en Miramar. Cuando íbamos a la playa miraba la entrada a Miramar camino a Puntarenas y nadie lo sabía pero me quería tirar por la ventana (así no más, ahora ustedes son mis confesores). A los 19 comencé otro, donde escribo una vez al año y conozco cosas de Yuca que Javier no sabía, y viceversa. Por eso van a mí mismo del futuro, como epístolas cuánticas. De ahí la dirección del blog. Lo de la playa es porque aparece el mar oscuro con frecuencia (siempre me acuerdo de los sueños y les doy mucha pelota). Por eso me encanta el cuadro de mi amiga Anna, el de la ola enorme, ella sabe. Me acuerdo de Annita porque en unos días llega. Vamos a ir a conocer Argentina, al teatro, a los museos, al zoológico y demás actividades ociosas que solemos hacer para sentirnos muy ñoños.

Gracias a una sugerencia de mi hermano Fabián, me uno a esta inundación de las vidas privadas, para que tengan acceso a la mía. Sean selectivos con la información, especialmente si viene de los periodistas de La Nación. Si quieren saber sobre las ranas de Costa Rica, la ludopatía, la vida de Nerón, la fonética del finlandés o las costumbres de un científico suizo en la Antártida, en esta misma pantalla encontrarán la respuesta. Si está en otro idioma, les recomiendo el traductor Babel de altavista.com. Mientras esté en la Argentina, donde mucha gente no tiene mucha argent y hay mucha gente atinadamente linda, tendré puesta esta mascarita pixelada.